现在无论走到无锡什么地方，穆雷都会被粉丝认出来。有人当面叫住他，寒暄几句，也有人在他新发的抖音探店视频下留言，说曾和他擦肩而过。在无锡，穆雷有许多这样熟悉又陌生的朋友。

　　他是本地的探店达人，在抖音上拥有将近4万的粉丝。在粉丝们眼中，他被视为一位邻家的伙伴，一个识广的向导，以及城市文化的一种新的解码方式。

　　这个新角色，开始于去年的国庆假期。当时，他发布了一条介绍无锡旅游攻略的视频，播放量达到一百多万次，由此发现了这个入口。在此后一年里，他探索着这块将近4600平方公里的土地，逛遍大街小巷，翻找它有趣有识的那一面，展现给他的朋友们。

　　穆雷的抖音视频的一大特色是分享无锡当地的文旅和美食文化。截至目前，他用近六百条短视频和90多场直播，获得了本地商家和粉丝的认可。

　　穆雷有一期探访无锡大饭店的视频很受欢迎。这是一间有着33年历史的本地酒店，建筑设计得过鲁班奖，接待过不少中外领导。评论区里涌动着关于这个酒店的回忆。这里举办过他们的婚宴、谢师宴和家庭聚会，见证了种种美好的情感。

　　这家老牌酒店的厨艺曾是城里天花板级别的水平，一时风光无两。但现在，它走过了荣光时期，加上疫情影响，这几年步履蹒跚。穆雷推介了这家酒店新店的团购优惠，为它尽了些绵薄之力。不止酒店，整个无锡的旅游业在三年的疫情中都风雨飘摇。当发现抖音的传播力强，容易起量，穆雷便更尽力地为本地的商户打开窗口。他把自己定位为一个推荐本地生活的综合类博主。

　　“我不想拍千篇一律的视频，我更想融入自己的看法。” 介绍一家有历史感的小店，穆雷会花两三个小时查阅资料，做功课，写脚本，如果这家店的历史丰富，他就费功夫抻长视频，多做一些内容输出。在他的探店视频里，无锡呈现出纷繁的多面。春天，樱花盛放，穆雷用心推荐了拈花湾、鼋头渚的赏樱绝佳位置。在苏东坡写下“独携天上小团月，来试人间第二泉”的惠山古镇，他带着粉丝们沉浸游览国潮体验区，感受古镇的悠久的历史。穆雷希望自己的这个窗口可以打开一个有认知、情感、乐趣和观点的世界，有“利他性和趣味性”。这要求他多从网友的视角出发，推荐他们需要的游玩攻略和匠心好店，让他们产生共鸣。在一期视频里，他推荐了一家小龙虾店，它是无锡最平常的那一类小店，口味醇厚，用料公道，却不擅长传播和营销，在旁边两家连锁大店的夹击下，生意落寞。疫情三年，餐饮市场持续低迷，像这家店一样的餐饮商家普遍承受着经营压力，苦苦挣扎。

　　穆雷和店主深聊了场天，知晓他的艰辛后，拍摄了一个人物志视频。画面里，老板表示不会用一般的小龙虾充数，小店卖“品质的味道”才能长青。即使前路艰难，但男人“有压力才有动力”。质朴的表达得到了很多共鸣。今年夏天，许多无锡人造访这家小店，它在本地出圈了。

　　穆雷想，这位老板用力生活的韧劲打动了本地网友们。粉丝中多数是三十岁到四十岁间的男性，和他年龄相仿。比起20岁的年轻小伙，他们增加了一些阅历，也更能理解普通人生活的不易。这些人中有差不多10%是穆雷的忠实粉丝，他们也是本地生活服务的主力消费群体。

　　“酒香也怕巷子深”，对于这些藏在街巷深处的用心商家，他努力吆喝，助他们一臂之力。今年6月，他单月帮助本地商家增收突破百万元，让更多好店铺被看到。

　　文化是无锡市民文化的一块里子。穆雷的抖音账号的另一大内容特色就是介绍现在无锡城里的文化。

　　这来源于穆雷的偶然发现。疫情后，外出旅游受限，当穆雷把无锡的景区轮番介绍一遍后，机缘巧合地推介了一家店，意外发现反响特别好，评论区讨论热烈，他推荐的平价团购套餐也受到热捧。无锡地处江南水网地区，和扬州等地一样，沐浴习俗悠久，形成了特色的沐浴文化。从古早时，江南地区就流传着一句谚语“早晨皮包水，晚上水包皮”，意思是有钱有闲阶层一天的文化消费都与水相关，白天喝茶，夜晚泡澡。直到公共浴室出现，泡澡开始走向大众。去无锡浴室“汰浴”，是无锡在上世纪后半叶流行的风尚。这家浴室在江南一带驰名，上海人都慕名而来，中午12点营业，提前半小时就排起了长队。即使在困难时期，男人们也要勒紧腰包，省出些许钱，去泡回澡。尤其是在严寒的冬天，“孵混堂”（无锡话里“去浴室”的意思）泡澡，搓背，饮一壶热茶，再扯扯闲篇，是几代无锡人的记忆。

　　电影《沐浴之王》因此取景无锡的古街，讲述发生在市井巷弄传统澡堂里的温情故事。到了世纪之交，无锡引进了服务更齐全的现代浴室，连热恋的男女都流行到浴室约会，风头赛过舞池跳舞。有人这样刻画文化在中国的变迁，“90年代，为了有地方洗澡；00年代，为了有地方社交；10年代，为了有地方休闲”。公共浴室代表着一个城市休闲文化的风向。现在的无锡是一个慢生活的江南城市，居民注重消费享受。因为疫情助推，进入20年代后，这个城市的店飞速增长，连锁品牌不断铺设店面，一些独特风格的店也陆续涌现。当无锡人想了解新时代的文化时，穆雷的探店视频成了窗口。

　　在穆雷的视频里，无锡的浴室千姿百态。日式的汤泉清雅舒压，有的以提供的美食和休闲服务见长，各类足道技艺供市民选择，还有亲子露天玩乐的汤泉。穆雷甚至总结了一个“无锡澡堂子排行榜”，供市民们参考。一个视频中，穆雷介绍了无锡最便宜的洗澡搓背项目，一人只要29元。这让粉丝们想起曾经的大众浴室。

　　不论在什么年代，澡堂就像一个从生活中喘口气的出口，让养家的男人们获得片刻的宁静。在穆雷的粉丝中，六成以上的粉丝是这样的中年男人，他们总爱和穆雷开玩笑，就像调侃自家的兄弟。

　　这一年里，粉丝们看着穆雷逐渐成长。刚接触抖音时，他不知道该拍什么，但仍然锲而不舍地更新了几十条视频。他有股执着的劲头，认定了事儿的方向是对的，就不会改道。一开始，他发的都是评论旅游业的视频，但反应寥寥。那是穆雷人生的低谷时刻。他大学学的是旅游管理专业，毕了业就一直从事境外旅游服务工作，收入在同学中处于前列，走得顺风顺水，积攒了两三年工作经验后，还创业开设了一个七八人规模的工作室。直到疫情降临，境外旅游一下被截断，他突然面临失业k8凯发官网，凯发K8一触即发工作室也解散了。这是他三十多年的人生中遇到的最大不顺。一开始，他以为疫情几个月就能过去，存款也能支持生活。但半年过去了，仍然没有复工迹象，房贷每个月支出，存款越来越少，他开始焦虑，终于找了一个酒店运营的工作。那份工作古板又沉闷，每天都要外出拜访客户，即使形势不景气，没什么业务可聊。

　　那条爆火的攻略视频给穆雷沉闷的生活带来了亮色。当点赞一个接一个蹦出，评论一条条更新，穆雷觉得信心回来了k8凯发官网。

　　最近，他发了一条回顾他这一年经历的视频，有人留言，“看得想落泪又欣慰”，“努力的人会发光”。短视频平台原来有这样的能量。他开始迈出步去，去无锡的各色店里探访。首先要训练自己的脸皮。一开始拍视频，旁边有人盯着或者议论，他也羞于启齿。他告诉自己，要在这条路上走下去，就必须放开胆量。怕尴尬就练好口条，少NG就少尴尬。穆雷在家里练，坐车时练，渐渐地从NG几遍训练到有时候一条就能过了。后来，灵山景区专门邀请他探访。他的一条视频，就帮景区卖出了两三万元的门票销售额。原来探店这么有趣，又能賺钱。今年春节后，穆雷辞去了酒店工作，成了一名专职的探店达人。这一年里，他拍摄了将近6百条短视频，做了将近100场直播，越来越被本地粉丝认可。以前旅游业的同行还专程邀请他做了两次培训。“我重新掌握了选择权。”穆雷觉得自己重新拥有了一份可以全情投入的事业，它是自由的，他能选择去探访感兴趣的店，能选择可控的生活。通过探店，他去了很多不曾知晓无锡的角落，无锡餐饮或者休娱的各个行业，他基本上都摸了门清。穆雷和一些商户也成了朋友，他教他们发抖音，直播卖货。穆雷从大学毕业就来到这个城市，工作，定居，结婚。现在，他和那些在这里用力讨生活的老板一样，和这座城市有了更深的牵绊。收获了第一笔探店收入后，穆雷带妻子去度了个假。他们去了山野间泡温泉。在那里，他对妻子说，自己找到了一个新方向，对未来很有信心。